Sunday, December 18, 2016

Sneak peak p.54

Un basso. Foto di Gino Di Mare
Gerardo returned from the farm weighed down with almond biscotti, stuffed peppers and red wine. He grabbed one of the bottles, for the party, before closing the door behind us.

Gerardo tornò dal paese gravato di biscotti alle mandorle, peperoni imbottiti e vino rosso. Prese una delle bottiglie, per la festa, prima di tirarci la porta dietro.

Night was a watercolor bleeding down into the Quartieri, but nonetheless the timid warmth of that spring afternoon remained trapped in the streets, caught in the webs of forgotten laundry and in the clouds of frying squid and sickeningly sweet trash. We heard a thud behind us and spun around. Rats scattered out, their nails scratching across the cobblestones, as a bag of garbage, still trembling from its fall, was starting to leak its sharp, greasy secrets out onto the street. Whoever threw it from above, just to avoid the stairs, was already closing the guilty balcony doors behind him. Did it really matter? By morning, the trash truck would have swept it all away.

La notte blu colava come un acquerello sopra i palazzi dei Quartieri, e tuttavia il calore timido di quel pomeriggio primaverile rimaneva intrappolato nei vicoli, impigliato nelle ragnatele di bucato trascurato e nei vapori di frittura di calamari e di spazzatura dolce, nauseabonda. Sentimmo un tonfo alle spalle e ci girammo di scatto. Con un graffiare di unghie sottili sul lastricato, enormi ratti, zoccole li chiamavano, si disperdevano alla rinfusa intorno a una busta di immondizia che, tremando ancora dopo la sua caduta dal balcone, cominciava a trapelare i suoi unti, spigolosi segreti sulla strada. Chiunque fosse il furbacchione colpevole di averla buttata da sopra, pur di evitare le scale, stava già chiudeva le porte del balcone dietro di sé. Che importava, poi? Entro mattina, i camion rifiuti ne avrebbero spazzato via quasi ogni traccia.

“Would you two mind terribly if I stopped for some cigarettes on our way?” asked Gerardo.

“Vi dispiacerebbe se mi fermassi a prendere le sigarette?” chiese Gerardo.

A florescent light grew as we came closer, a beacon in the dark. With all the shops now closed for the night, this one-room vascio could open for business. Just outside the door a candy display, a stack of comic books and dangling bunches of potato chips dissolved the boundary between street and home, between public and private, in the same way that the swampy night air melted the distinction between what was outside my own skin and what was inside.

Come un faro solitario, il bagliore di una luce fluorescente ci attirò verso di sé. A quella tarda ora tutti i negozi erano chiusi, dando ai bassi il via libero di aprirsi al pubblico. Questa particolare cas’ e puteca, come di diceva, esponeva fuori alla porta caramelle su un tavolino, sopra il quale pendevano grappoli di patatine in busta. Erano segni invitanti che servivano a dissolvere il confine tra strada e casa, tra pubblico e privato, allo stesso modo in cui l’aria paludosa della notte scioglieva la distinzione tra il calore che sentivo a fior di pelle e il calore invece che coltivavo dentro.

Inside, an old man chewing his cutlet at the table looked straight through us – just the night’s latest customers. His wife rose from the bed behind a partition and shuffled out in her slippers. I didn’t want to look at that bed, but it glared at me with its cougar blanket, its disheveled, warm sheets, its sloppy intimacy. Yet it tempted me and tugged at me, and in the end I gave in and looked at it with fascinated horror as though watching a TV screen flashing scenes of passion or bloodshed. Without so much as a nod in our direction, the old woman reached into a utensil drawer behind her husband to hand over her black-market cigarettes. The cash did a magic trick, vanishing into the pocket of her pink dressing gown.

All’interno del basso, un signore anziano intento a mangiare una cotoletta ci fissò con sguardo assente, come fossimo trasparenti: non c’era da disturbarsi per dei clienti qualsiasi, e la notte era giovane. Da un letto dietro un sipario, la moglie si alzò strascicando le pantofole. Io non volevo guardare quel letto, ma mi trascinava violentamente lo sguardo verso la sua coperta in pelliccia di leopardo, le sue lenzuola sfatte e ancora calde, la sua sciatta intimità. Infine i miei occhi furono sedotti, e lo guardai con lo stesso orrore affascinato con cui si guarda uno schermo televisivo che trasmette scene di passione o di sangue. Intanto la signora, senza nemmeno un guizzo di riconoscimento del fatto che eravamo appena entrati nella sua cucina, nella sua camera da letto, si infilò dietro al marito che masticava per frugare in un cassetto. Ci consegnò le sigarette di contrabbando, e con un trucco magico i soldi sparirono in una tasca della vestaglia rosa.

“They taste like burnt toast, but they’re cheap,” said B, slipping the Marlboro Lights into his breast pocket.

“Hanno un saporaccio, ma costano poco,” disse B, infilando nel taschino le Marlboro Lights.

 

 

No comments:

Post a Comment